7 capranicense
aprile 1980

visita

dr Grovannt Paolo 11




Non credo si debbano spendere parole per sottolineare il clima
di gioia e di spontaneita che ha caratterizzato la visita del Santo Padre
al Collegio Capranica.

Piuttosto sarei portato a cercare la ragione o una tra le ragioni di
tale clima che sta diventando una delle caratteristiche preminenti dei
numerosi incontri del Santo Padre.

Propendo a credere che la ragione sta nel fatto che, nonostante
'autorita di cui & rivestito, come legittimo successore di Pietro e capo
spirituale della Chiesa, Giovanni Paolo II, per le sue spiccate doti di
umanitd e comunicativitd, sa mettere subito a proprio agio l'interlocu-
tore, senza creare soggezione o imbarazzo, per cui il colloquio si fa spon-
taneo e schietto, come avviene normalmente all’interno delle famiglie.

Tutto cid suscita immediata simpatia. Nessuno infatti si sente un
estraneo, ma ognuno, singolarmente, ha l'impressione e la sensazione
di essere oggetto diretto della sua attenzione e interesse. Si crea un vero
clima di colloquio e di dialogo, senza le barriere della ufficialita e delle
distanze protocollari. La stessa cosa che pottebbe dare 1'impressione di
una certa solennitd, cioé la scorta della Polizia, scompare dopo pochi
minuti perché gli stessi poliziotti si mescolano con la gente diventando
parte lieta e viva della comunita visitata.

Mi ¢ tornata alla fantasia (lasciamo un certo spazio alla fantasia che
¢ pur sempe un bel segno di umana liberta!) la visione di un Papa
come Pietro, un pescatore rimasto pescatore con 1’aggiunta di dover pe-
scare uomini oltre che pesci, e di Vescovi come gli Apostoli, fabbricanti
di stuoie o addetti ad altri mestieri, che incontravano i cristiani dei pri-
mi tempi (e che cristiani di qualita!) parlando di Dio si, ma anche dei
loro piccoli affari di famiglia.

In secoli passati, o almeno in certi periodi di quei secoli, Papi,
Vescovi, Patriarchi, Abbati, Autoritid, non avevano troppa difficoltd
ad avvicinare ognuno e tutti, nel modo piu naturale e ovvio. Sono gra-
tissimo a Papa Giovanni Paolo II per avere voluto ritornare a questi usi
familiari e naturali, che, in sostanza, non sono tanto lontani dai modi
di agire di un Dio che si & fatto carne ed & venuto a convivere con noi.

SERGIO card. PIGNEDOLI
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Cari exalunni e amici,

davvero consolazione profonda, indicibile bha procurato a tutti
noi la visita del Santo Padre in Collegio. Il Signore ci ha dato di fare I'« espe-
rienza di Pietro », abbiamo potuto « sentire, vedere, toccare la Chiesa». Non
dimenticheremo mai questo 21 gennaio 1980!

Un wunico rammarico: non avere potuto condividere questa esperienza coi
capranicensi romani e con tutti quelli sparsi nel mondo! Ne chiedo sinceramente
scusa, ma la scelta che era stata fatta e il tipo di visita che era stato programmato
non lasciava spazio diverso. Mi somo gia giunmte approvazioni e incoraggiamenti
per il progetto di una udienza pontificia a tutta la famiglia capranicense: potrebbe
essere una data indovinata Sant’ Agnese 19812 Potrei chiederlo fin d’ora.

Ogni anno, da sempre, le settimane che precedono Sant’Agnese sono impe-
gnate nei preparativi. Ma quest’anno, certo, la festa si prevedeva straordinaria, e
la preparazione non poteva non essere straordinaria. L'accoglienza al Santo Padre
doveva essere innanzitutto preparata interiormente, poi con quanto di esterno la
fede e Uaffetto suggeriva al cuore di ognuno di noi. Ci radunammo allora, tutti in-
sieme, pit volte, per concertare il da farsi.

Dall’otto dicembre prima e dal sette gennaio poi, non ci stancammo di riflet-
tere e di pregare per il Sanio Padre e per la sua missione nella Chiesa. Lo facemmo
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nell’ultima settimana in modo particolare durante la liturgia delle lodi che presie-
detti personalmente ogni mattina, durante la messa quotidiana in cui si succedet-
tero a parlare i vari sacerdoti del Collegio, nel ritiro spirituale diretto da don
Pellecchia. Poi pubblicamente nella liturgia eucaristica di sabato 19 gennaio pre-
siedute da monsignor Achille Silvestrini, segretario del Consiglio per gli Affari
Pubblici della Chiesa, a cui si unirono non pochi exalunni romani. E cosi fu nei
primi vespri della festa a cui parteciparono, insieme ad exalunni, vari amici e
molti giovani, come é ormai consuetudine. Era stata programmata, con un.omelm
sul Papa, la presenza del rettore magnifico della Gregoriana, ma la successiva sua
nomina ad arcivescovo di Milano non glielo permise. Accettd di sostituirlo mon-
signor Mercieca. E ancora la riflessione e la preghiera per il Santo Padre ci accom-
pagnd nel giorno della festa alle lodi mattutine con don quqto._La messa soleme
della tarda mattinata con monsignor Michetti rese partecipi di questa preghiera
molti exalunni fedeli all’annudle appuntamento. .

Ci impegnd notevolmente rispondere alle esigenze dei mezzi di comunica-
zione, con lsiuto dei quali potrd, poi, essere seguito l'avvenimento, fzncb;' al di
la della nostra Famiglia. Simonelli, Fedalto, Gazzoni, Mammarella, Girardi, Cap-
pelletti, Ravaglioli, Benincampi, lo stesso cardinale Presidente colld@omrono a for-
wive scritti e documentazione all’Osservatore Romano, all’ Avvenire, al Tgmpo,
ed agenzie di stampa, alla Radio Vaticana, a varie re.tz' c_lellc{ RAI, ad .alcum pro-
grammi della TV, ad altri giornali e radio e televisioni_private. Particolarmente
POsservatore Romano curerd due sevizi ampi e completi prima sul Collegio, poi
sulla visita del Papa.

Anche la preparazione organizzativa e materiale di quell’evento ci aiuto a
porre attenzione maggiore, a riflettere, riscoprire, approfondire il senso prpfona{o
e vitale del ministero di Pietro. Ogni anno c’erano da pulire vetri e pavimenti?
Certamente, ma quest'anno meglio del solito. Da ritoccare soffitti e pareti? Da
restaurare panche e tavoli, poltrone, sedie? Quest'anno in modo particolare e per-
fetto. E da adornare la cappella, la sala degli affreschi e la sala da pranzo, Vintera
casa con piante, fiori, tappeti e passatoie. E pulire, pulire, pulire: fu lq parola cb?
gli alunni si passarono Uun Valtro in quei giorni. Muratori, pztto?‘z,'fale;gnamz,_
Uintero nostro personale, tutli gli alunni ne furono i protagonistt. Cz'cczo.\D‘Ascolz
ne fu Uanimatore. Un collegio antico, ma nuovo doveva accogliere il pin illustre
degli ospiti. ‘

I gendarmi del Vaticano non avevano mancato di perlustrare le vicinanze e
lo stesso Collegio da cima a fondo, usando insieme accortezza e gentilezza, perché
la visita del Papa si svolgesse con sicura tranquillita.

Quando Giovanni Paolo II, gualche minuto prima delle 'dicz'otto; col tabarro
rosso, con le mani alzate nel saluto benedicente, apparve, rztto_sull auto, da via
degli Orfani, la piccola piazza Capranica, nel cuore della vecchia Roma, liberata
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straordinariamente dalle auto in sosta, aveva la fisionomia di un salotto in festa.
La gente del rione, che aveva saputo del’avvenimento soltanto la mattina, era
radunata numerosa: tanti volti conosciuti, anche se non per nome, hanno atteso
con ansia e devozione nella piazza, dai negozi e dagli androni, dalla farmacia, dai
Mobili Spagnoli, dal Cinema Capranica, dalle finestre singolarmente illuminate degli
dlti palazzi che la delimitano. Da un lato c’erano i religiosi somaschi dell’orfano-
trofio e della chiesa di Santa Maria in Aquiro e i bambini della parrocchia con
cartelli e bandierine di saluto.

In piazza a ricevere il Santo Padre all’ingresso del nostro antico palazzo, c’é
soltanto la commissione episcopale, il Cardinale Pignedoli, monsignor Cannavd e
monsignor Michetti, insieme al Cardinale Vicario e al rettore. Il Cardinale Pre-
sidente gli si fa incontro e, a nome della nostra comunita e istituzione, accoglie
il Papa, il quale con paterna affabilita risponde al nostro saluto e a quello della
folla che lo acclama. Lo invito a salire il piccolo gradino del nostro ingresso, perché
possa essere meglio visto da tutti. Egli appena si volta per un largo saluto, scorge,
distante qualche passo, al di la del marciapiede, tra la calca, un piccolo sollevato
dalla madre. Lo addita, e immediatamente scende verso di lui a prenderlo in braccio
e a baciarlo. Ancora, vitornando sul gradino a salutare tutti, divenuti pits entusiasti,
a un fanciullo, che avanza solo verso di lui, si china per una carezza affettuosa e
paterna. L’ho visto da vicino, il Papa, compiere questi gesti: mi sono apparsi
veramente sgorgare dalla sua sensibilita evangelica ed esprimerne viva autenticitd.
Il magistero del Pontefice si compie anche con semplici gesti.

Il Santo Padre imbocca il nosiro lungo atrio, particolarmente illuminato dai
riflettori dei fotografi e della televisione, e si guarda attorno interessato. Mi dice,
quasi ammiccando: « E’ la prima volta che oso entrare in questo antico e rino-
mato collegio! ». Non posso se non esprimergli subito la gioia, la riconoscenza per
questa visita da tempo desiderata.

Sale decisamente i gradini che portano alla vetrina d’ingresso. Al di 12 ci sono
gli alunni, tutti con la veste talare e la cotta: lo acclamano commossi ed entusiasti
appena varca la soglia. Il Papa, con la consueta spontaneita, inizia a salutare uno
per uno. Soltanto quando gli chiedo di rimandare l'incontro personale a piti tardi,
permette che gli facciamo ala, accompagnandolo al piano superiore, dove, nel largo
spazio vicino dlla statua di Sant’Agnese del Selva, lo attendono gli alunni sacerdoti
e i superiori concelebranti. Incontrando monsignor Noé che dirigera la liturgia,
il Santo Padre mi chiede, scherzando, se chi non & capranicense sapra interpretare
il genius loci. Sperimenteremo la consueta ineccepibile capacita del maestro delle
cerimonie pontificie: da buon amico del Collegio, nel rito liturgico questo genius
loci I'ba tradotto magistralmente.

Mentre il Santo Padre & nella cappellina dell’ Assunta a indossare i sacri
paramenti, assistito dai nostri animatori della liturgia Peppino Giuliano e Franco
Alfano, e gli sto indicando ed illustrando la Madonnina quattrocentesca, il suo
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segretario monsignor Stanislao Dziwisy mi si avvicina per porgermi il dono
del Papa: & un calice aureo, alto venti centimetri, con una stretta base di dodici
dove, ricca di smalti colorati, ¢’¢ I'immagine di Nostra Signora di Czetzochowa.
Propongo naturalmente che il Papa si serva di questo suo dono per la celebra-
zione della messa. A Silvio Faga, che fa parte del servizio liturgico, egli si rivolge
per avere subito notizie sulla presenza in Collegio degli alunni romani: & un suo
fondamentale interesse, oggi, nel visitare uno dei seminari della diocesi di Roma.

La cappella & adorna come di consueto per la festa di Sant’Agnese: col tradi-
zionale grande tappeto rosso di monsignor Funcke che dona all’ambiente un tono
caldo e singolare, i fiori disposti con gusto, la nostra preziosa suppellettile sacra.
Franco Caravegna e Ruggero Ramella, sacristi diligenti, hanno ben preparato tutto.

In cappella ha gia preso posto il persondle e le religiose della nostra casa, i
monsignori Calabria, Mercieca, Iannucci, Solari, Simonelli, Salerno, il parroco di
santa Maria in Aquiro; i marchesi Capranica, il presidente Andreotti, il commen-
dator Marenda. Da un lato la Famiglia Pontificia. Il numero delle persone pre-
senti permette di riempire tutto lo spazio, ma non oltre, sicché & previsto che
non si aprano i grandi portali di fondo perché sia favorito il raccoglimento di tutti:
operatori televisivi e fotografi potranno entrare soltanto qualche minuto, poi sali-
ranno in cantoria. Intendiamo pregare col Papa: che egli celebri con noi I'evento
della presenza e della salvezza di Gesi.

E’ stata veramente preghiera! La presidenza di Giovanni Paolo II, il pane
e il vino che egli ha preso in mano per noi e che insieme abbiamo offerto, che
a tutti ba donato, la Parola di Dio e la sua parola che ci ha rivolto. Le memorie
della nostra storia e delle persone che I’banno, anche recentemente, percorsa, la
lunga riflessione sul grande esempio della nostra piccola vergine e martire romana,
Pesortazione a una verginitd autentica e alla testimonianza evangelica, radicale,
coraggiosa, per chi intende vivere il servizio sacerdotale, I'annunzio dell’amore
provvidente e fortificante di Dio hanno toccato il cuore di tutti. Cosi i senti-
menti autorevoli e paterni che venivano evidenziati, il tono della wvoce fermo,
caldo, suasivo, il fascino della sua persona ieratica ed umanissima ad un tempo.

Et sanguis martyrum semen est vitae, tu Agnes floruisti virgo e sponsi san-
guine, corona coronata, in Ecclesia Petri, abbiamo cantato all’inizio della liturgia.
Lo Stans beata Agnes del maestro Bartolucci, che tutti ricordano, vi ha posto
termine. Tutti i canti, da tempo preparati da Daniele Gianotti e Gigi Primiano,
accompagnati all’organo da Ernesto Rascato, ci hanno aiutato a pregare; e ancora
il servizio diaconale di Nicola Lomurno e quello liturgico degli alunni. Una pre-
ghiera vissuta nel raccoglimento pin vivo, nell’ascolto disponibile, nell’unione con
Dio attraverso il suo servitore, per il quale abbiamo invocato forza e dolcezza,
sapienza e profezia per la chiesa e per il mondo.
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Il Santo Padre, dopo essere ritornato nella cappellina dell’ Assunta per de-
porre i paramenti, si & portato nel salone d’omore antistante la cappella, dove,
insieme alla commissione episcopale, ha salutato i marchesi Capranica, I'onorevole
Andreotti e il commendator Marenda, tutti amici a noi cari.

Intanto il nostro monsignor Del Gallo, che fa parte del seguito del Papa, gli
addita le belle tempere del Pegrassi che fregiano, a corona, il salone, soprattutto
quelle raffiguranti il sacco di Roma e la presentazione a Pio XII del Collegio
restaurato, indicando carissime persone di venticinque anni fa, ormai tutte scom-
parse. Il Santo Padre si é interessato anche nell’osservare gli abiti indossati dagli
dlunni nei secoli di vita del Collegio, che, come tutti sanno, sono la rappresentati.

Giovanni Paolo II ha accolto, poi, volentieri il mio invito di visitare la camera
che fu di Pio XII, dove ha letto con interesse la lapide, e, di fronte, la cameretta
di Gildo Manicardi, laureando in Scienze Bibliche, interessandosi ai vari libri posti
nella scansia e compiacendosi della funzionalita di questi ambienti semplici ma
adatti allo studio, completr di quanto essenzialmente & richiesto: « quasi da
eremita, cosi & la vita dello studente » ha aggiunto. Non ha mancato, perd, di
rivolgersi a me, con benevola ironia, per rilevare che questa cameretta, forse,
era stata cosi ben ordinata per I’occasione!

Nello scendere le scale ho attirato I'attenzione del Santo Padre sul Crocifisso
che tradizionalmente é baciato dagli alunni. Egli ricordava la fotografia, che & stata
diffusa in tutto il mondo, di Pio XII chino al bacio di quella antica immagine
sacra. Riverente, allora, ripeté quel gesto di devozione a collegarsi con quel grande
Papa e a continuare questa bella tradizione.

Nella ball lo attende il nostro personale laico: il ragioniere Nicola D’Agostino,
Peppino Nardiello, Giulio Turchi, Diego Pompilio, il portiere Benedetto Pelle,
Elvira Orlandi e Graziella Calabrese, la bibliotecaria Jana Donati. A ciascuno il
Santo Padre, assieme a un rosario, fa dono di una buona parola.

Nella sala del caminaccio, piir riservatamente, incontra le religiose Figlie di
Maria Corredentrice, Iole La Monica, Lucia Bonfiglio, Italia Sidoti, Maria Rosa
Pelle, guidate dalla direttrice generale Maria Salemi, giunta da Reggio Calabria.
Insieme c’é la nostra impiegata Piera Barbieri delle Ancelle della Divina Miseri-
cordia, che si é prodigata nella preparazione della festa. Le religiose offrono un
acquarello floreale di uma loro consorella, Salette Polopoli. Il Papa si interessa
affabilmente alla loro identita religiosa, il servizio, la collaborazione dl clero, e rac-
comanda loro la cura della cucina: « Anche la cucina e la tavola hanno incidenza
sulla vocazione e la preparazione dei giovani al sacerdozio! ». Non manco di spie-
gare al Santo Padre, che guarda questa sala con maraviglia, il suo significato e la
sua storia.

Ed ba inizio la « sessione », come dira affabilmente il Santo Padre giungendo
dlla poltrona dorata e rivestita di damasco rosso, che Uattendeva al centro della
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sala degli affreschi. La sala era ben disposta con piante e fiori; ai lati i cardinali e i
vescovi; le sedie per noi, davanti a semicerchio; a destra il nostro dono; in fondo
dominavano gli antichi stalli e in alto il grande affresco di Antoniazzo Romano.
La sala pid bella del Collegio strappa al Papa, appena entrato, un «come é bello! »,
sorpreso e ammirato.

Commeosso gli rivolsi la parola a nome di tutti: di benvenuto, di compiaci-
mento, di gratitudine, di augurio. E cercai di presentargli Uidentita del Collegio
nella sua romanita e nel suo legame al Papa, nel suo metodo educativo di ieri e
di oggi, di sempre. E aggiunsi Uassicurazione della preghiera e dell’obbedienza,
la richiesta della sua benevolenza. E volli affermare che la presenza del Papa in
Collegio, in quel momento, imprimeva il sigillo all’inizio della nuova storia che
il Collegio aveva intrapreso nell’era del Concilio Vaticano Secondo. Al termine
il Papa fu molto gentile e paterno con me nel donarmi un abbraccio di approva-
zione e di affetto.

Poi si compiacque di conoscere tutti i presenti, uno per uno. In ordine di
decananza cominciarono i nove alunni romani. Il loro numero sorprese il Santo
Padre, che se ne rallegrd ad alta voce col Cardinale Vicario seduto a pochi passi.
A Maurizio formuld un augurio per la prossima ordinazione presbiterale; con
Lorenzo si rallegro della sua appartenenza a Comunione e Liberazione e con Pino
per la sua origine scoutistica; a Ruggero e a Fabrizio chiese, quasi incredulo, se
proprio erano di Roma; a Tonino Nitrola, Giulio Cirri, Federico Cerocchi, entrati
quest’anno, porse un incoraggiamento paterno.

E, via via, tutti gli altri quarantadue. Sandro, Mario, Carlo, Gianni e Alfredo
e Franco e Salvatore e Tomaso ... fino all’ultimo, entrato quest’anno, Alexander
Ranne di Leningrado. Li presentavo singolarmente, cercando di inquadrarne I'iden-
tita nella provenienza di diocesi e di movimenti ecclesiali, nel curriculum semi-
naristico, nell’anno di studio, nell’itinerario agli Ordini Sacri, nelle caratteristiche
individuali. Ciascuno diceva al Papa quanto pir gli premeva: chi ha chiesto una
benedizione per la propria vocazione, chi ha espresso il suo interesse culturale,
chi ha comunicato una preoccupazione familiare, una sua gioia, una personale
speranza, un cruccio. E il Papa per tutti aveva una parola di attenzione, una
domanda che diceva interessamento, un compiacimento, un augurio, spesso una
battuta scherzosa, sempre un incoraggiamento e, a ciascuno, il dono della serenita
e della sicurezza. E un pegno: il rosario che ha posto nelle mani di tutti: corona
e catena che, attraverso la Madre del Cielo, continuera a tenerci legati al Padre
comune.

Poi si sono avvicinati i moderatori del Collegio. Ha intrecciato un amabile
colloguio col padre spirituale Simon Decloux; si é intrattenuto con don Giobbe
Gazzoni che gli ba spiegato la sua attivita di direttore degli studi, e gli bha offerto,
in elegante cofanetto, i nove volumi della Collana Studi e Ricerche Almo Collegio
Capranica, quale segno della serieta del lavoro scientifico nella nostra comuniti
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educativa; ha incoraggiato don Eugenio Girardi all’inizio del suo ministero di
vicerettore. Dopo ¢é stato il momento di coloro che quest’anno sono ospiti in Col-
legio per ragioni di studio o di ministero, Forini, Mammarella, Cappelli, Orlandoni,
Pellecchia, e Cesare Lino e Pio Vigo Pennisi. Alla fine, prima del saluto agli arci-
vescovi e vescovi presenti, ho invitato ad avvicinarsi monsignor Solari quale rap-
presentante degli exalunni sparsi nel mondo. Egli ha spiegato al Santo Padre,
attento alle sue parole, il legame degli exalunni tra loro e il Collegio, il loro
numero in ogni parte del mondo, il loro servizio nella Chiesa.

Gli ho offerto e illustrato, allora, il dono che avevamo preparato per lui.
Un grande pannello 1,30 x 85 in bassorilievo di ceramica di Faenza del noto
scultore Angelo Biancini, raffigurante la Madonna di Czetzochowa nella gloria
con san Pietro e san Stanislao martire e vescovo di Cracovia. Lo ammird, il Santo
Padre, e indicando con la mano, commentd che era stata proprio la Vergine a
inviarlo nella sede di Stanislao e di li U'aveva tolto a succedere a Pietro.

Ma il tempo passava velocemente, e la « sessione » sembrava che dovesse
ormai essere soppressa mel mostro programima. Infatti gli alunni sapevano che
avrebbero potuto rivolgere al Santo Padre alcune domande e attendevano con
ansia questo momento. Riuscii a superare la difficolta di tempo che monsignor
Martin mi faceva rilevare, e il Santo Padre accolse la proposta di ascoltare qual-
cuno. Beppe lo pregd di spiegare e sviluppare il conflitto radicale tra parola e anti-
parola che si trova nel suo libro Segno di contraddizione. Potevamo pensare che
Giovanni Paolo II rispondesse brevemente; invece affrontd il problema con im-
mediatezza e profondita, sinteticamente ed esaurientemente, fino a evidenziarne
Uincidenza e la forza propulsiva all’interno del cammino wvocazionale. « Ma — mi
fece sorridendo — era giunto il momento di andare a cena! ».

Il Santo Padre si alza, sosta ancora con 'uno o con Udltro; e Uaccompagno
verso la sala da pranzo. Essa, come ogni giorno, ha la tradizionale disposizione
monastica dei tavoli; é adorna di fiori, a festa; P'unico piccolo cambiamento & la
tavola a capo sotto laffresco della cena di Emmaus: & pitt lunga si da fare posto
nel fondo a cinque persone invece di tre, e ad altre quattro ai lati. Vi prendono
posto i Cardinali Pignedoli e Poletti, il rettore, Sandro Ravaglioli, decano degli
alunni, Maurizio Ventura, decano dei romani, e i rappresentanti dei corsi teologici
Vito Sabato e Giovanni Pittorru, e del corso filosofico Beppe Bertoncello. Nella
tavola a sinistra c’¢ la Famiglia Pontificia; gli alunni nei loro consueti posti,
secondo le loro preferenze, e, insieme a loro, al centro dei vari tavoli, i vescovi.

La cena non ebbe nulla di straordinario, anche se da tempo le religiose la
stavano preparando con cura, studiando, provando, scegliendo il menit pin oppor-
tuno, curando i coperti e i piatti di portata. Salvatore Coviello e Pasqualino Cascio,
che serviranno alla tavola del Papa con particolare perizia, non si risparmiarono nel-
Vorganizzare il servizio degli alunni e dei domestici. La cena risultd, cosi, decorosa,
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ma non solenne, soprattutto non fu per nulla formale; invece, come tutti gradi-

vano, fu soprattutto familiare! fu colma di calore! fu un vero stare a tavola
attorno al Padre!

La conversazione conviviale col Papa fu semplice e serena. Col Cardinale
Presidente si & intrattenuto su alcune situazioni del Canads e dell’ America Latina,
col Cardinale Vicario ha sottolineato l'impegno nel visitare le parrocchie di Roma,
con gli alunni seduti ai suoi lati e con me le speranze dei movimenti ecclesiali, la
problematica dei seminari minori, la vita comunitaria del Collegio. La cena del
Papa fu assai parca; in veriti egli fu assai parco anche di parole; fu invece sempre
in ascolto attento e premuroso di tutti e di ciascuno. « Visite come queste —
disse — sono per me momenti di distensione e di riposo ». E aggiunse: « Tra poco,
invece, mi attende la borsa della Segreteria di Stato ricolma di carte! ».

Quando i vari gruppi regionali si alzarono per cantare alcuni canti religiosi
popolari, lo si fece con tutta confidenza. Giovanni cantd Deus ti salvet Maria della
Sardegna, Salvatore Di Geronimo Ob salvi Reggina della Sicilia, Gigi cantd e suond
la Scaluccia d’or del Molise, Mario Caiazza Madonna de li Grazie di Procida,
accompagnati dalla fisarmonica, dalla chitarra e il mandolino, dalle nacchere e il
tamburello, dal triangolo e il putips, nei ritmi diversi a volte delicati e a volte
rumorosi, sempre toccanti. Il Santo Padre, sorridente, si univa a noi nel ritmare
e cantare i ritornelli dialettali.

Sandro interpretd molto bene i pensieri degli alunni. Disse i gravi problemi
dei giovani d’oggi che solo nella sequela di Gesi trovano soluzioni e speranze,
di cui il Papa é segno, annuncio fervido e suggestivo. E culmind nell’invocazione
che tutti sentivamo nel cuore: « Rimani con noi, perché si fa seras. Veramente
si viveva un incontro che man mano si rivelava sempre pins denso di fede. Al ter-
mine si era accesa nel nostro spirito limmagine evangelica: il Signore a tavola coi
suoi, nel segno che ogni uomo riconosce dell’amore del padre verso i figli.

E quando ci alzammo e ripetemmo, cantandola, la preghiera della mensa, il
Papa, imprevedibilmente, ci invitd a prenderci I'un Ualtro per mano in un grande
cerchio che partiva da lui e giungeva a lui, che stava in mezzo0, nella sua veste
candida: era composto dagli alunni uno per wuno, i pits anziani e i pin giovani,
interrotti ogni tanto dalle zone violacee dei vescovi e dei monsignori. Era vera-
mente la chiesa che si manifestava, per la presenza del Padre, come famiglia unita

dalla fede, nella festa comune. Tale era il significato del saluto che il Papa a con-
clusione ci dava.

Ma un saluto cosi non poteva non fare traboccare il nostro cuore e, allora,
si _ruppero le righe. Il Papa, inaspettatamente, chiese di andare in cucina
dalle religiose a « ringraziare della cena » che gli avevano offerto. Proprio cosi disse
loro incontrandole, improvvisamente, nella cucina in disordine, con le vesti da
lavoro, tra un piatto Sporco e una marmitta.
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Quando usci dalla cucina attraverso la sala da pranzo, lasciai che i giovani
lo accostassero cosi in assoluta spontaneita. Tolta ogni soggezione, lo attornia-
rono e lo strinsero desiderosi ormai soltanto di stare insieme a lui, farsi prendere
la mano per riprendere con sicurezza il cammino di Dio. Giunti alla ball chiesero
al Papa la foto di gruppo, che risultd un’istantanea improvvisata, e, ancora in
spontaneita, si misero ad accompagnarlo, superando cardinali e vescovi, al corri-
doio d’ingresso. 1l Santo Padre intravvide al di la delle vetrine il piccolo chiostro
col suo tappeto verde e gli zampilli della fontana illuminata a luce diffusa, entro
e Uammirdo. Ormai anch’io e la commissione episcopale eravamo rimasti distanti
dal Papa. E dllora, sempre stretto dai giovani, egli raggiunse il cancello e, scesi i
gradini e percorso 'androne, piazza Capranica.

Erano trascorse quattro ore. L’orologio segnava le ventidue. Il Santo Padre
stesso resto sorpreso di tanta gemte che I'attendeva. Una signora, appoggiata allo
stipite, gli grido: « Santo Padre, sono cingue ore che aspetto qui in piedi! ». La
gente, ignara del tempo che il Papa avrebbe trascorso in Collegio, aveva sostato
dalle diciotto, pensando di poterlo vedere e acclamare da un momento all'altro.
Ma, anche se era ormai notte, quella piccola folla non era cambiata: ancora i volti
di prima in gran parte noti, ancora i bambini.

Il Papa a tutti risponde, con ciascuno ancora si ferma e stringe la mano,
nessuno trascura di queste persome che gli dimostrano fede e devozione. Saluta
con le mani alzate, volgendosi indietro, fissando Uandrone colmo di alunni, del
personale, delle religiose, der superiori, vescovi, cardinali, ormai non pin in ordine
gerarchico, ma frammischiati e uniti in una medesima comunita osannante: evviva
il Papa, tutti gridavano. Ancora un saluto al Cardinale Pignedoli e al Cardinale
Poletti, a me dona ancora un abbraccio e — lui! — mi ringrazia. Che dirgli, ormai
commosso anch’io, se non la gratitudine di tanto dono, la preghiera di un ricordo
benedicente, la promessa di fedelta?

E’ salito sull’auto che l'attende, il Santo Padre. Ancora alza le mani, ancora
gli applausi, ma gia sta muovendosi, gia si allontana, raggiunge 'uscita della piazza
verso il Pantheon, preceduto dai motociclisti rombanti.

Noi rimaniamo i, scesi, quasi senza accorgercene, in questa piazza cosi diversa
dal solito, vuota di macchine, con tanta gente che in gran parte conosciamo: essi
rivolgono a noi la parola e noi a loro diventati fratelli. Rimaniamo I, anche quando
la gente man mano si allontana, a salutare cardinali, vescovi, amici, a ringraziare
gli uomini del servizio d’ordine che hanno ben svolto il loro compito.

E’ passato lungo tempo, quando il traffico riprende. Rientriamo in casa a
dirci P'un Ualtro la soddisfazione, la consolazione che illumina il volto di tutti,
che invade il nostro cuore. Ci troviamo ancora tutti nella saletta della TV per
il telegiornale della notte che ci fa rivedere e rivivere le immagini e gli eventi
di pochi momenti prima. Cosi continueremo nei giorni successivi a pregare, a rac-
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contarci, a cercare di capire bene, a lasciare scendere ancora piit nel profondo
questa esperienza che non si cancellera.

Secondo la tradizione, ho potuto enumerare i consueti ringraziamenti agli
dlunni per il loro impegno soltanto sul finire del pranzo del giorno dopo: mai, in
questi anni, é stato cosi sentito, mai cosi lungo. Poi abbiamo scritto al Papa i nostri
sentimenti, poi abbiamo visto e rivisto senza stancarci le centinaia di foto e abbia-
mo letto avidamente la cronaca dei giornali, ascoltato, quasi come comunicazioni
di novita, le notizie della radio. Poi abbiamo ancora sentito la registrazione della
radio vaticana, poi, in quella cos suggestiva della TV, abbiamo rivissuto quel
pomeriggio che sembra ancora ieri. Poi la notizia lietissima che il pannello del
Biancini ha preso posto nello studio privato del Samto Padre. Poi il lungo suo
autografo in un grande album dei visitatori illustri da lui inaugurato a segnare
Sant’Agnese 80, la nuova storia del Collegio!

Ob! di quante cose vorrei ancora parlare, e, ancor pin, come vorrei descri-
vere i sentimenti miei e degli alunni, quelli che sono nati nel cuore allora e che
ancora oggi continuiamo a conservare. Ma, tutti lo sanno, ci sono sentimenti che
non si possono esprimere! ‘

Buona Pasqua a tutti! A presto risentirci. Cordialits.

|

FRANCO GUALDRINI, reftore
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Figli carissimi!

~ E’ per me motivo di gioia sincera poter celebrare con voi questa
Eucaristia nella festa della Patrona del vostro Almo Collegio, che
vanta come giusto titolo di gloria il merito di essere il primo Istituto
di questo genmere sorto in Roma. Si deve infatti alla lungimiranza del
suo pio Fondatore, il Cardinale Domenico Capranica, se poté aversi in
questa Citta, quasi un secolo prima dell’inizio del Concilio di Trento,
un luogo nel quale ai giovani aspiranti al sacerdozio erano offerti tutti
gli aiuti necessari per uma buona preparazione al futuro ministero.
Intere generazioni di ecclesiastici, formati ad un profondo « sensus Ec-
clesiae », sono usciti da questo Istituto nel corso di oltre cinque secol
di storia. So che tra i suoi alunni I’Almo Collegio annovera anche due
Papi, Benedetto XV e Pio XII, oltre a numerosi Cardinali, Prelati, e
tanti Sacerdoti zelanti, che bhanno profuso tesori di scienza e di bonta
nella « vigna del Signore ». Uomini che banno qui imparato ad amare
Cristo e la Chiesa, che in questa Comunits si sono esercitati nella pra-
tica delle virti umane e cristiane, che in essa si sono preparati a pren-
dere attivamente il loro posto nelle diverse mansioni, dalle pii umili
alle pin prestigiose, a cui il Signore li avrebbe chiamati. Voi, figli ca-
rissimi, siete gli eredi di una tradizione gloriosa ed & bene che ne risve-
gliate in voi stessi la coscienza anche in questa circostanza, intorno alla
mensa eucaristica e sotto gli occhi di Dio, per sentirvi stimolati ad es-
sere all’altezza dei nobili esempi di virtss, lasciati da coloro che vi
hanno preceduto fra queste mura venerande. La loro testimonianza
deve essere per ciascuno di voi un continuo richiamo ad un generoso
e coerente impegno nello studio e nella disciplina ecclesiastica, nella
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preghiera e nella Fedelta ai vostri doveri, cosi da prepararvi ad essere
sacerdoti pienamente di Cristo per edificazione del Popolo di Dio.

Vi sprona a cido anche Uesempio della fanciulla, alla cui interces-
sione il vostro Seminario é affidato. Sant’Agnese, con la sua vicenda
di verginita e di martirio, ba suscitato nel popolo romano e nel mondo
un’onda di commossa ammirazione che il tempo non é riuscito a sof-
focare. Co